畜牧人

標題: 過去2000年日常生活中的最偉大的發(fā)明 [打印本頁]
作者: 聽海聞風    時間: 2009-4-20 09:11
標題: 過去2000年日常生活中的最偉大的發(fā)明
過去2000年日常生活中的最偉大的發(fā)明

〔美〕約翰·布羅克曼編 袁麗琴 譯
  

有組織的科學

　　當今時代，最偉大的發(fā)明莫過于有組織的科學——即科學團體和報刊。在這
些組織發(fā)明之前，科學知識的積累極其緩慢，因為沒有一個固定的傳播和評論場
所——尤其是缺乏一種鼓勵新觀念、駁斥無稽之談的方法，也沒有一個根據(jù)真實
成績進行承認和褒獎的制度。盡管這些組織日趨龐大、缺乏人情味，以至于必須
設立若干分支機構(gòu)，才能在人際之間有規(guī)模地進行交往，但它們?nèi)匀皇强茖W意義
上不可或缺的社會架構(gòu)——正是由于這個卓越的發(fā)明，知識才得以不斷增長，我
們?nèi)祟惒攀来芤妗?

　　
造紙術(shù)


　　我認為蔡倫發(fā)明的紙的雛形是人類有史以來最重要的發(fā)明——而且是因特網(wǎng)
的老祖宗。

　　蔡倫播下的種子生根發(fā)芽，長出了今天的因特網(wǎng)。紙和因特網(wǎng)都打破了時間
和距離的壁壘，帶來了史無前例的發(fā)展和機遇。在下一個１０年里，思想形成的
社會將和地理意義上的社會一樣強大。因特網(wǎng)將成為今日所謂的“民族”的大熔
爐。在因特網(wǎng)巨手的撥弄之下，地理概念日趨淡化，人類將擁有單一的集體意識
和集體職能。

　　混沌學告訴我們，即使再微小的舉動也會產(chǎn)生放大許多倍的效應。時至今日，
這一點比以往任何時候都更是一個不爭的事實。靜夜獨處，我會凝視著一幅巨大
的地圖，上面標出了６１０００個遍布全球的因特網(wǎng)路由器。我想象著我從這里
發(fā)出一個思想火花、一種觀點，然后異國他鄉(xiāng)的某位將此觀點傳播給他的同行，
循環(huán)往復，直到電子傳播類似和尚誦經(jīng)般不斷重復。

　　
干草


　　過去２０００年里最重要的發(fā)明是干草。在古希臘和古羅馬，在一切更早的
年代里，都沒有干草的蹤影。文明只能存在于溫暖的氣候中，只有在這里，馬兒
才能啃食著牧草，度過嚴冬。如果冬天沒有草，馬兒就不能果腹，沒有馬就不會
有人類的城市文明。在所謂黑暗年代(指歐洲中世紀的早期，自５世紀到１１世
紀，被認為是愚昧黑暗的年代)。的某個時候，某個湮沒無聞的天才發(fā)明了干草，
在森林里遍植草料，收割、儲存的干草使得文明越過了阿爾卑斯山向北挺進。因
此是干草哺育了維也納、巴黎、柏林，還有后來的莫斯科和紐約。

　　
電池


　　電池，幾十億年來第一種容量較大的便攜式能量包。

　　這些令人瞠目的便攜式能量裝置為無數(shù)多細胞生物的發(fā)展拓展了空間。有史
以來第一次給了地球以眼睛和耳朵，全方位拓展了生命的認識領(lǐng)域。樸實的電池
還有它結(jié)構(gòu)復雜的后裔——燃料電池，它們通過為無數(shù)獨立漫游、無插座的人造
物體提供能量，已經(jīng)開始為世界帶來一連串令人振奮的革命性進展。

　　從政治角度而言，由于晶體管收音機和移動電話能夠無情摧毀集權(quán)信息控制
的一切可能，它們無疑是有史以來反對集權(quán)的最強大武器。

　　科技突飛猛進，最終可能實現(xiàn)人類向外太空移民的夢想——或者拯救地球免
于致命的撞擊——但這些都取決于人類隨時隨地存儲、汲取電源的能力。一切自
動化的人造物，從傳感器(照相機、顯微鏡、加速計、無線接收機、碰撞監(jiān)測器等)
到效應器(發(fā)動機、螺線管、轉(zhuǎn)換器)都需要電作為動力，而且即便這些人類智慧
的產(chǎn)物具有不依賴日光(或钚)的特性，它們?nèi)詫⑿枰姵卮鎯δ芰恳詡洳粫r之需。
索爾·斯皮格爾曼（Ｓｏｌ Ｓｐｉｅｇｅｌｍａｎ曾經(jīng)說道：“核酸造人，目的
在于能在遠到月球這樣的地方繁衍自身?！比祟悶榱藢崿F(xiàn)這個目的，反過來又發(fā)
明了電池。

　　
籃子


　　我看到有些可敬的參與者似乎沒把約翰武斷的截止期限當回事——那么，我
也要不守規(guī)矩了。我認為要找到比籃子更重要的發(fā)明絕非易事。如果沒有放東西
的容器，我們就不會形成任何社會集合——沒有家和家庭生活，沒有勞動分工，
也沒有人類。

　　對我來說，籃子的排名不應在干草、馬鐙、印刷以及你們所提名的其他東西
之后。

　　盡管我們在談籃子，但我對丹·丹尼特Ｄａｎ Ｄｅｎｎｅｔｔ選擇電池表示
異議。不錯，它們的確具有丹尼特所稱道的那些美德(我還鄭重考慮過推舉隨身
聽為影響人類生活最大的發(fā)明。隨身聽實在是一個怪胎，不錄音的磁帶錄音機)，
但是人類為之付出的代價嗎?所有現(xiàn)存的電池(盡管不是燃料電池)與生俱來地污
染環(huán)境，又浪費資源。制造一節(jié)堿性電池耗費的能量６倍于它儲存的能量。不錯，
我們有充電電池和太陽能電池，但它們效率低下、笨重不便。我情不自禁地想到，
如果用于發(fā)明“更好的”普通電池的一小部分精力可以再生，那么困擾現(xiàn)代文明
的一次性精神將顯著減少。正如偉大的生態(tài)思想家加里特·哈丁所述，如果你胸
懷世界，垃圾就永遠丟不了。如果在下一個兩千年來臨之際再問我們同樣的問題，
我們討論的將是一種與治理廢物有關(guān)的發(fā)明，以及我們對它的看法。

　　
避孕藥


　　計劃生育(如果要表述更為具體一點，就是口服避孕藥)。

　　為什么?因為女性藉此掙脫了無休止地生兒育女的羈絆，意味著女性從此可
以和男性一樣，有效地傳播文化基因。和基因一樣，文化基因也要爭奪被復制的
機會，在這個過程中，形成了人類的思想和文化。孩子較少的女性可以傳播更多
的文化基因，這就改變了有效傳播的文化基因的種類，包括其他發(fā)明、科學、藝
術(shù)、宗教和媒介的文化基因種類。

　　
飛行器


　　我的選擇是飛行器，一種貫穿于神話核心的發(fā)明。史前人類發(fā)明了爐灶、舟
船、輪子，戰(zhàn)勝了火、水和土。但是人類對空間的征服，則滯后到２０世紀，直
到我們有了飛行器。

　　航空器對人類認識的改變是進化難以預料的。另一方面，航空器又使得武器、
大規(guī)模毀滅性武器的運輸以一種進化史上前所未有的洲際規(guī)模進行?？夏岬蠙C場
上一個突變的流感病毒只需要一兩天時間，就可以傳遍全球。因此疾病史上的傳
播時間也從以月、年改為以小時計。

　　今天，天涯若比鄰，無論我們想與世界上哪一處的人會晤，都只需不到一天
的旅行。我們因而熟知了國界以外、乃至一切奇特的事物，古代的恐懼和偏見得
到了廣泛改變，作為外延的有限新聞電視網(wǎng)即時傳遞世界各地的信息。但我還是
認為，真正的人際融合才是前所未有的、更重要的發(fā)展。今天，在那些蠻荒之地，
仍然存在著社會紛爭的噩夢。

　　最后一點，飛行器的發(fā)明意味著人類在分配食物和其他資源方面有了一個全
球性變化。在相互依賴中運作的世界經(jīng)濟資源交換，把人類緊緊地聯(lián)結(jié)在一起。
兩百萬年前，食物和石器的資源流動對人類進化有著特殊的意義。但即便只是在
兩千年前，也沒有人可以預見，飛行器的發(fā)明會導致如此規(guī)模宏大的資源交換過
程。

　　
印度——阿拉伯數(shù)字系統(tǒng)


　　我最愛的發(fā)明是位值計數(shù)制，并以“０”這個符號代表一個不存在的數(shù)字零；
它標志著現(xiàn)代數(shù)學的誕生。印度人可能早在公元前的一千年間，就已經(jīng)發(fā)明了這
種計數(shù)制，但是印度數(shù)學家和天文學家阿耶波多第一在公元五世紀末首次將它系
統(tǒng)化，然后由阿拉伯人傳到西方因此有“阿拉伯數(shù)字”一說。在此以前，即使再
簡單的算術(shù)運算也是冗長費時的因為那時羅馬人和希臘人采用的都是煩冗的“羅
馬數(shù)字”——今天在西方還偶有應用。無庸置疑，一切科學都離不開數(shù)學零和位
值的發(fā)明，以及用一個符號在等式中表示未知數(shù)代數(shù)學都源自印度。如果沒有這
一切，就不可能有后來的數(shù)學發(fā)展，不會有微積分、牛頓或伽利略的科學。而且，
沒有計算機，根本就不可能有現(xiàn)代世界。

　　
大學


　　我的選擇是大學。知識在協(xié)同作用下增長——通過無數(shù)神經(jīng)元、神經(jīng)元族的
傳播活動，而且神經(jīng)元族分布在有思維能力的個體之中。大學，它使大量知識基
礎相近的個體非常接近，展開豐富的交流，引起集體神經(jīng)元——的跳躍，并且不
斷地創(chuàng)造新知。大學正在拓展人類的視野。

　　
擦除器


　　擦除器。還有刪除鍵、修正液、憲法修正案，以及其他一切能讓我們回頭改
正錯誤的東西。

　　如果不能后退、擦除、再來，我們就不會有科學模型，也絕無機會形成政府、
文化或者道德規(guī)范。擦除器是我們的告解神父，我們的赦免者，也是我們的時間
機器。

　　
供水系統(tǒng)


　　我提議供水系統(tǒng)，即由水管和下水道構(gòu)成的系統(tǒng)，它們把凈水引入室內(nèi)、帶
走污水。我堅信，在阻擋疾病和死神方面，其他任何一種發(fā)明都無法與它平分秋
色。如果沒有供水系統(tǒng)，這么密集的人口，根本無法維持生存。要看相反的結(jié)果，
到一個沒有干凈水源的可憐的城市瞧一瞧就可以了。

　　衡量一項發(fā)明是否重要，另外一個標志是它能夠造成何等的混亂。供水系統(tǒng)
再一次名列前茅。通過降低嬰兒死亡率，供水系統(tǒng)給人口爆炸火上澆油；它還讓
拉斯維加斯這樣的地方榨干了周圍土壤的水分。

　　我還想把供水系統(tǒng)這種發(fā)明的重要性提到進化的高度，和語言相提并論。千
萬年來，地球上的生命不斷創(chuàng)造出新的方法攫取水源、沿水而居。但自從有了供
水管，人無須將就水——水流到了你身邊。

　　
城市


　　如果要求大家選出惟一一個最重要的發(fā)明，那我們無可避免地陷入無限后推
之中：如果汽車是最重要的發(fā)明，那么將燃燒式發(fā)動機置于何地呢凡此種種，不
一而足。據(jù)此，而且考慮到每個人都會推薦自己專業(yè)領(lǐng)域內(nèi)的發(fā)明，我要推薦的
是一切發(fā)明的總合：城市?；蛘咧辽偈浅洚斝畔⒋鎯蜋z索工具的現(xiàn)代城市。網(wǎng)
絡和電報的出現(xiàn)大大加快了信息的傳播速度，但在此以前，是城市拉近了信息的
距離，將它以明白易懂的方式組織起來。可以毫不夸張地認為，原先的地方性社
團其作用宛如集體思想存儲器上的文件菜單，將不相干的技能和知識組合在一起、
分門別類放置。

　　當然，至少就我們尋常所說的發(fā)明而言，城市并非合適入選。它是無數(shù)發(fā)明
的總和，缺了其中任何一項，都不會有我們熟悉的現(xiàn)代城市。

　　
無


　　我對于那種認為過去兩千年間有一個“最偉大的發(fā)明”的技術(shù)救贖式的主流
文化模式實在難以熱心。隨便哪一個發(fā)明，其結(jié)果要么是苦難，要么與發(fā)明者的
意圖風馬牛不相及，毫無實用價值。我不認為人類在進步，我認為人類是在不斷
演化和適應著瞬息萬變的時間和事件。人類不是真的后浪推前浪，只不過后浪非
前浪罷了。

　　捫心自問，是否愿意調(diào)換自己生存的年代決不，但是另一個時代的人是否愿
意和我交換呢我想也不會。就拿一個生活在公元６５０年左右的中世紀北歐人為
例。他會不會喜歡無痛拔牙和馬鈴薯毫無疑問，他喜歡。但他愿意放棄一個上帝
獨享榮耀、宇宙萬物秩序井然的世界來換取一個變幻莫測、不敬上帝、充斥著殺
戮、貧困和痛苦、比中世紀還要水深火熱的新世界嗎他會放棄按部就班的生活和
信仰換取網(wǎng)上沖浪、享用塑料盤子里被加工過的食物嗎?我對此深表懷疑。

　　我對人類壽命延長不感興趣。我絕不認為人活到２００多歲是什么好主意。
我可受不了１８０歲的阿道夫·希特勒。因此我絲毫不以為演化出長壽人群有什
么好處。盡管有一些長壽的妙人兒能夠創(chuàng)造偉大的藝術(shù)和發(fā)現(xiàn)，但是還有大量的
白癡為眾人的生活添亂，還有更多冷漠的家伙袖手旁觀，只等風消云散——他們
這些人都將活上好幾百年，蕓蕓眾生可真要頭痛欲裂了。
　
　　每當我看到一個發(fā)明，我總是立刻看到它的反面——甚至更糟，還有與它不
相干的東西。塑料是一個不錯的例子。制造某種不朽的東西，好主意。我贊同。
但我們?yōu)E采石油制造塑料，開采量大到不計成本的地步，只有短暫的政治事件才
會令石油開采受到干擾。凡人腦想象得到的一切細微之處，都有塑料的身影。在
“一次性”物品上使用不可再生的資源，最讓我切齒。遠古的水藻跨越千百萬年
的時光，被現(xiàn)代人開采制成包三明治的小袋或者裝腋下除臭劑的器皿，然后在新
澤西的垃圾填埋場里慢慢腐爛。真了不起?。?

　　還有一例——鋁。鋁曾經(jīng)一度價勝黃金或鉑金。為什么因為鋁實在太難提煉
了。但時至今日，你去一家熱狗攤檔，攤主也會用鋁箔包了速成動物脂肪交給你。
然后你吃了熱狗，將鋁箔一擲了之，它就會在垃圾填埋場終其余生。這難道就是
后鐵器時代的絕妙主意嗎？

　　印刷機＝每周電視全球新聞。內(nèi)燃機＝愚蠢浪費的機車。鐳＝切爾諾貝利。
計算機＝芬蘭色情網(wǎng)站。麻醉術(shù)＝為過氣電影明星整容。凡此種種，不一而足。
即使再怎么關(guān)鍵的概念也變得毫無價值。一切抽象方法都不能引領(lǐng)我們找到真理
——定義也不能?；仡櫲祟愡^去取得的成就——金字塔、算術(shù)、物理學、黃色的
塑料玉米叉——再一想，哇，世界是可以被認識的呀但是我們沒有證據(jù)。宇宙可
以被理解，但我們也無法證實。我們只是有這么一種信念。我們迫使自己相信，
我們的努力和思想與真實一致，宇宙是確定無疑的，我們能理解它的運動，至于
背道而馳的信念——哼，那總是會導向瘋狂！

　　科學只證明了一件事：無ｎｏｔｈｉｎｇ沒有什么是偉大的。如此，從這個
結(jié)論中可以得出其他一切。不幸的是，現(xiàn)實如此復雜，思想這般狹隘，從一切證
據(jù)中我只得歸結(jié)為：事物不以人的意志為轉(zhuǎn)移，我們有幸得到的只有驚訝和敬畏。

　?。玻埃澳旰?，斯蒂芬·霍金的觀點會變得陳舊落伍。我們所思所想的一切，
都將被取代而湮沒無聞，也可能徑直被遺忘在歷史煙塵里。你可能會以為我是徹
頭徹尾的虛無主義者，但事實上我不是。我渴望科學不斷拓展它的疆界，揭示更
多的神秘。我希望人類基因組工程繼續(xù)進行盡管只涉及全球十分之一的人口，而
且，我相信人類的社會進化過程是，而且將永遠是人類發(fā)展的最關(guān)鍵所在。我們
所做的再小的事也有著深遠的影響，盡管它們不一定是積極的，但它們也推動了
時代的車輪。我只希望我能做點有意義的事情——在平衡表的正方添上一筆。如
果我能做到，那我就功德圓滿了。我知道自己的立場有矛盾之處，但我可以接受
矛盾，與矛盾共處。

　　那么，過去兩千年最偉大的發(fā)明是什么呢？

　　沒有“最偉大”的發(fā)明。它們都很杰出而且讓人徹底地瞠目結(jié)舌。它們都是
我們咽喉處鋒利的長刀，我們仿佛身處萬丈危崖，懸命于一線。當然，這樣高高
在上的位置正是不畏浮云遮望眼、一覽眾山看風景的絕好視角。

[ts]聽海聞風 于 2009-4-20 18:06 補充以下內(nèi)容[/ts]

這么好的帖，怎么不頂呀！

[ts]聽海聞風 于 2009-4-20 18:07 補充以下內(nèi)容[/ts]

如果大家對發(fā)明創(chuàng)造有什么感想，可以來這里提一提呀?。。?！

共同交流一下
作者: 金峰    時間: 2009-5-14 11:25
布什總統(tǒng)曾向中國網(wǎng)民發(fā)表談話。他說“人類千萬年的歷史，最為珍貴的不是令人炫目的科技，不是浩瀚的大師們的經(jīng)典著作，而是實現(xiàn)了對統(tǒng)治者的馴服，實現(xiàn)了把他們關(guān)在籠子里的夢想。我現(xiàn)在就是站在籠子里向你們講話?！?hr noshade size="2" width="100%" color="#808080"> 作者: 聽海聞風    時間: 2010-10-25 11:46
中國人真的太偉大了！



歡迎光臨 畜牧人 (http://m.ffers.com.cn/) Powered by Discuz! X3.5