|
淘碟是我多年的愛(ài)好。隔一段時(shí)間,我就會(huì)去音像店掃一通貨,帶回許多碟,再慢慢看。這樣掃貨,不免夾雜殘次品和不同譯名的重復(fù)碟,沒(méi)關(guān)系,包換。只是去年暑假,出了一點(diǎn)詭異。那天,我女兒和她的同學(xué)——一幫大學(xué)生——想看驚悚片,要原版的、沒(méi)有經(jīng)過(guò)中文翻譯的驚悚片。我選了一張碟,送進(jìn)碟機(jī),一陣嘈雜聲突如其來(lái),屏幕上出現(xiàn)的是趙本山!趙本山東北農(nóng)家老太裝扮,彎腰佝背站在舞
臺(tái)上,唱著“沒(méi)有花香,沒(méi)有樹(shù)高,我是一棵無(wú)人知道的小草”,鏡頭轉(zhuǎn)換到臺(tái)下,臺(tái)下聽(tīng)眾在哈哈大笑。一時(shí)間,孩子們愣了,我也愣了,都愣著,卻誰(shuí)也沒(méi)笑。片刻,一個(gè)孩子冷靜地說(shuō):“還真是恐怖?!贝嗽捯怀觯瑵M屋子大笑。
就在這一時(shí)刻,我清楚地看見(jiàn),我站在兩個(gè)時(shí)代的交匯點(diǎn)?!缎〔荨肥?989年演出于某期“綜藝大觀”的小品。那個(gè)時(shí)候,這群大學(xué)生才呱呱墜地或牙牙學(xué)語(yǔ)。他們一生最早學(xué)會(huì)的單詞,除了“媽媽”,可能就是“拜拜”——英文。幼兒園首選雙語(yǔ)教學(xué)。初中、高中、大學(xué)又陸續(xù)出國(guó)念書(shū)。他們自然會(huì)覺(jué)得《小草》沒(méi)有什么可笑的。我呢?我記得,當(dāng)年我是笑過(guò)的。當(dāng)年我覺(jué)得趙本山很幽默。20年后的今天,忽然意外地面對(duì)《小草》,我笑不出來(lái)了。在這相逢無(wú)笑的尷尬中,我明白了自己當(dāng)年的粗鄙無(wú)知和傻氣。我無(wú)錯(cuò),《小草》和趙本山也無(wú)過(guò),20年前那還是怎樣的社會(huì)狀態(tài)?畢竟多虧《小草》喚醒了我們笑的意識(shí)。孩子們哪里能夠體會(huì)30年前我們被不允許笑的感受。
問(wèn)題出在“小草”以后。后20年,我們的社會(huì)迅速開(kāi)放,西風(fēng)涌涌,GDP持續(xù)高增長(zhǎng),人們的視野大幅度拓寬,文化審美水平進(jìn)步飛快。很快地,大多數(shù)小品、喜劇不再能讓人們笑了。又逐漸地,故事片、古裝片、賀歲片,郭德綱、小沈陽(yáng)直至海派清口,不斷遭到越來(lái)越多的網(wǎng)友拍磚。更有那些在電視屏幕、舞臺(tái)乃至婚禮上大肆泛濫的主持人的搞笑,多半把肉麻當(dāng)有趣,令觀眾不屑。還時(shí)常有大師級(jí)導(dǎo)
演的大片,動(dòng)輒投資數(shù)億元,結(jié)果連最基本的電影語(yǔ)言和敘事框架以及人物對(duì)話都支離破碎,讓人不知所云,更別說(shuō)能夠讓觀眾心領(lǐng)神會(huì)地笑了?,F(xiàn)在,我們神州大地自產(chǎn)的娛樂(lè)文化充斥著裝腔作勢(shì)、不懷好意的玩笑和阿諛?lè)暧泥孱^,賣弄滑稽,拿人開(kāi)涮,貶低他人,出丑賣乖,幽默的含量太少太少,而嘩眾取寵、愚弄和調(diào)戲觀眾的成分太多太多。我們現(xiàn)在肯定都更喜歡外國(guó)電影,無(wú)論是哪一類片子,我
們通吃,票房足以證明我們的熱情。我們被強(qiáng)烈吸引的最主要原因,并非故事情節(jié)——太陽(yáng)底下無(wú)新事,老外的生老病死與我們一樣。我們更渴望感受并欣賞的是他們帶給我們的幽默。最危急的時(shí)刻,最緊張的時(shí)刻,最失落的時(shí)刻,甚或是日常的普通生活,他們都可以引發(fā)我們由衷的一笑。我們可以被逗笑,是因?yàn)槲覀兌糜哪?。我們知道幽默是一種睿智和創(chuàng)造力。幽默的語(yǔ)言與幽默的舉止,暗含著豐富信
息、獨(dú)特個(gè)性、深厚閱歷、精辟見(jiàn)解,還有善意與風(fēng)趣。老早以前我們也曾經(jīng)有幽默。為此,我又特地找來(lái)那時(shí)侯寶林、馬三立的幾段相聲,聽(tīng)聽(tīng),依舊被逗笑??梢?jiàn)幽默的魅力是永恒的。
幽默真不是肉麻。笑是一樁非常嚴(yán)肅的事。常言一大堆,句句是真理。如:笑一笑十年少,笑口常開(kāi),笑比哭好,相逢一笑泯恩仇。我們拍照的時(shí)候喜歡說(shuō):笑一個(gè)。為了面露笑容,我們十分可笑地讓大家一起說(shuō)“茄子”。國(guó)外也一樣,只不過(guò)老外不說(shuō)“茄子”,他們說(shuō)“起司”。奧地利心理學(xué)家格拉默在他1990年的研究中,甚至量化了笑聲。笑量是開(kāi)心的重要指標(biāo)。無(wú)論是男女關(guān)系,還是社會(huì)群體關(guān)
系中,笑意味著放松、許可、理解、領(lǐng)會(huì)、鼓勵(lì)、支持和贊賞。歡聲笑語(yǔ)本身就是和諧、溝通與親密。而現(xiàn)在我們是怎樣的人際關(guān)系呢?我們彼此高度陌生,互相不誠(chéng)信,時(shí)刻警惕著,到處冒火藥味,惡性事件頻發(fā)。不要以為社會(huì)治安只是警察的事情,文化有著更深重的責(zé)任?,F(xiàn)在人們的笑量指數(shù)很低,脾氣很不好,很不開(kāi)心。作為文化從業(yè)人員,我想我并不是在批評(píng)同行,我是在審視、反思與無(wú)奈。
我把信心寄托在孩子們身上。千萬(wàn)不要談網(wǎng)變色。如果稍微寬容一點(diǎn)看待我們的孩子,就會(huì)發(fā)現(xiàn)孩子們已經(jīng)大大超越我們。他們自由寫(xiě)字、率性表達(dá),盡管有時(shí)候會(huì)出現(xiàn)偏差,會(huì)執(zhí)迷,會(huì)惡搞,但是一個(gè)新的時(shí)代,就在孩子們的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)中起航。歷史已經(jīng)證明,技術(shù)開(kāi)創(chuàng)了現(xiàn)代文明。技術(shù)因素對(duì)于我們的生活、思想和文化,都有著不可抗拒的影響?;ヂ?lián)網(wǎng)把世界變成一個(gè)地球村,我們的孩子們已經(jīng)是
世界的村民,封閉與禁錮再無(wú)可能。產(chǎn)生幽默品質(zhì)所需要的個(gè)性化和思想能力,已經(jīng)隨技術(shù)而來(lái),不管大小多少,它已扎根。當(dāng)前我們娛樂(lè)文化的低級(jí)與滯后,應(yīng)該是最后一段掙扎。衰竭與新生,是遲早的事。 |